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Il tema delle riflessioni che vengono qui proposte & «I’arte». La parola, nel
nominare un ambito o un fenomeno con il quale ciascuno di noi intrattiene un
rapporto (sia pure un rapporto di incomprensione, di imbarazzo, o addirittura di
rifiuto), non puo che suscitare, al contempo, un certo disagio. Infatti, se, da un lato,
al suono della parola «arte» si risveglia in noi I’'immagine dei massimi capolavori di
cui I’'uomo e stato — e, probabilmente, &€ ancora — capace, dall’altro non riusciamo a
Immaginare un pensiero che sia in grado di dominare, in tutta la sua estensione, un
ambito quanto mai vasto e complesso. Che cosa pu0 voler dire «arte», se non la
somma di tutte le ““esperienze artistiche’ di ogni tempo e di ogni luogo? E non siamo
forse sufficientemente scaltri da diffidare di simili generalizzazioni, capaci di
restituirci soltanto un concetto inutilmente vuoto e astratto?

Ma proviamo a riflettere per un istante su quel disagio. Forse in esso si
nasconde qualcosa di pit che una legittima avversione per le astrazioni. Si puo anzi
supporre <6> che esso sia il segno di una costitutiva mancanza di chiarezza intorno
al senso stesso di cio che pure ci sta di fronte: sebbene, infatti, possiamo citare a
memoria esempi di «opere d’arte», noi, in fondo, dobbiamo riconoscere che dell’arte
non sappiamo che pensare. Eppure, nessuno potra convincerci che il «pensiero
dell’arte», comunque si voglia intendere questa espressione, possa essere demandato
ad altri — ad esempio a degli ““esperti””, cosi come si fa con tutto il resto delle
faccende umane. Il pensiero, infatti, nella misura in cui rimanga fedele alla sua
natura, non e qualcosa che si lasci “delegare’ ad altri — né piu né meno che I’essere

uomini.

“ Da Francois Fédier, L’arte. Aristotele, Cézanne, Matisse. Il pensiero in pittura, Christian Marinotti
Edizioni, 2001, pp. 5-9 <www.eudia.org/libreria>.




Nel maggio del 1999, Francois Fédier, durante un seminario dedicato a queste
questioni, si trovo ad esporre tale situazione in un modo estremamente efficace: «Cio
che io cerco di spiegare — disse — € unicamente questo: € possibile, deve essere
possibile, pensare I’arte in un modo tale che ciascun essere umano possa pensarlax.
Intendiamo bene: «ciascun essere umano» non significa semplicemente «tutti
quanti», ma, molto piu essenzialmente, ciascuno per proprio conto. Ora, che cosa Ci
impedisce di avere un pensiero dell’arte che permetta ad ogni uomo in quanto uomo
di pensarla? Non certo i ““tecnicismi” e le “oscurita” di cui sarebbe affetta, ad
esempio, la riflessione filosofica sull’arte, e che la renderebbero necessariamente un
affare per pochi. Infatti, quand’anche fossero rimossi tutti gli ostacoli a una
trasmissione universale del sapere, rimarrebbe da <7> chiedersi dove trovare le
necessarie motivazioni per intraprendere un pensiero dell’arte. Senza un reale
bisogno di tale pensiero, I’'universalita di quest’ultimo é destinata a rimanere una
““vuota universalita”.

Dicendo «ciascun essere umano», Fédier intende richiamare un’universalita
ben piu concreta di quella fondata sulla fruizione generale di un sapere: e piuttosto
quella in virtu della quale gli uomini siano vincolati a un compito comune. Ma
I’assunzione di un compito presuppone il riconoscimento una necessita. E in che
senso sarebbe necessario pensare I’arte? Non e forse vero che I’arte, per esistere,
non ha alcun bisogno di essere pensata — né un’opera d’arte smette di essere tale
anche se non é “vista” da nessuno?

Nelle pagine che seguono, il lettore incontrera molte occasioni per riflettere su
queste apparenti ovvieta. Diciamo dunque solo una cosa sullo stile di queste analisi.
Per ragioni che e impossibile approfondire in questa sede, noi siamo convinti che, se
al pensiero compete un’*“attivita”, essa non puo consistere in altro che nel
rappresentare qualcosa, cioé nel produrre una visione della cosa pensata. In questo
senso, «pensare I’arte» non ha, per noi, altro significato che: rappresentarla, cioe
fornirne un’immagine concettuale. Ora, proprio questo convincimento ci impedisce

di riconoscere la vera natura del pensiero, che non e innanzitutto quella di



rappresentare, ma quella di far essere cio che €. Che cosa significa? Noi,
comunemente, facciamo I’esatto contrario: <8> per lo piu non facciamo essere cio
che é — ad esempio, non lasciamo essere I’arte per come essa €, ma la ricopriamo
preventivamente di teorie, concetti, 0 anche semplicemente di “punti di vista”. «Far
essere» significa invece: concedere I’apertura, lo spazio entro cui una cosa possa
avere luogo, far si che una cosa possa dispiegarsi in tutta la sua possibilita d’essere.

Se accettiamo questa ipotesi sulla natura del pensiero, allora finiranno con
I’apparirci sotto una luce diversa i tentativi, che si sono succeduti fino ad oggi, di
pensare I’arte — in particolare, quel tentativo insigne che sta sotto il segno della
filosofia e che, dal XVIII secolo in poi, prende il nome di estetica. Ma ancora piu
sorprendenti risulteranno, sotto questa luce, i pensieri degli artisti. Infatti I’arte ha
un pensiero di se stessa — un pensiero assolutamente rigoroso, che non deve nulla
alla “critica”. Imparare a leggere quei pensieri, mettersi alla loro scuola — quella
che Henri Matisse chiama «la scuola degli occhi»' —, significa, né piti né meno:
imparare a pensare. E riconoscere che I’estetica non €, forse, I’ultima parola che il

pensiero umano puo dire sull’arte.

| saggi qui presentati provengono dall’ampio lavoro didattico e di ricerca di
Francois Fédier, e sono stati redatti e raccolti per la prima volta in unico volume da
<9> Hadrien France-Lanord. | testi che figurano come primi due capitoli del
presente volume, Lezioni sull’arte e Cézanne, si basano su corsi di khagne
pronunciati rispettivamente nel 1982-83 e nel 1978 e successivamente rielaborati
dall’autore; il terzo capitolo, Lettura delle «Note di un pittore» (Henri Matisse,
1908), e ripreso dal testo di una conferenza universitaria tenuta nel 1997; infine, il

quarto capitolo, Esiste un linguaggio dell’arte?, € una dissertazione redatta come

! Si veda infra, p. 247.



svolgimento di un tema d’esame nell’ambito di un corso sul «linguaggio» tenuto nel
1979.2

Questi testi hanno la caratteristica comune di essere rivolti a un ““pubblico di
non specialisti””. Affinché la loro lettura risulti proficua, non sara pero inutile
rivolgere un invito a prestare particolare attenzione alle parole e al modo con cui il
discorso, nel suo insieme, € articolato. Sia quindi richiamato il suggerimento che —
come ricorda opportunamente il curatore dell’edizione francese® — Francois Fédier &
solito rivolgere ai suoi studenti prima di affrontare la lettura di un testo:

«appoggiatevi alle parole come gli uccelli si appoggiano all’aria per volare».

MAURIZIO BORGHI

2 Sj veda la Note sur I’établissement du texte, nell’edizione francese del testo (F. Fédier, L’art, a cura di
Hadrien France-Lanord, Lettrage distibution, Paris 2000, pp. 15-16).
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Ivi, p. 15.



